Il cortile della scuola, ultimo giorno di maggio. 
Davanti a noi tre mesi di vacanza. Dietro di noi un vecchio edificio,
pesante e lugubre, che nemmeno la dolce luce del tramonto riesce a schiarire. 
E' la mia scuola. 
I passi persi delle donne delle pulizie riecheggiano ancora nei corridoi bui,
in cui l'odore del cloro ti pervade...
La grande scalinata dell'entrata... 
- Su, sbrigati! Sta per suonare! - 
Ma quanto sono alti questi gradini? 
Quanta fatica per arrampicarsi fino al portone? 
Non sono l'unica a correre così tutte le mattine. Ci sono anche tutti...
Ma aspetta...cos'hanno in mano gli altri bambini oggi? 
Oh, no! Non può essere! 
E' il giorno della raccolta dei rifiuti in acciaio, e io l'ho dimenticato. 
Tutti portano a scuola vecchi oggetti di metallo, e io non ho portato niente.
Quella furia della maestra mi ammazzerà...
Con la paura nel ventre continuo a correre. 
Mio Dio, fa che riesca a passarla liscia, che non mi faccia incenerire. 
Promesso, promesso. Rimedierò la prossima volta, con la raccolta della carta. 
Tutta la mia famiglia mi aiuterà. Mi daranno dei giornali, dei vecchi libri,
persino dei nuovi! E nel pigia pigia del tramway cercherò di non far cadere
quel tesoro sul pavimento infangato, di non farlo calpestare.
Fuori il vento e la neve ce la metteranno tutta per strapparmi il pacco dalle mani,
e la cordicella mi taglierà le dita. Ma io...io porterò a termine la mia impresa.
Questa volta non arriverò a mani vuote!
- Mash - dico a Masha - ti rendi conto che l'inverno è finito, che la scuola è
finita, che ci aspetta un'eternità di vacanze? 
Niente più corsi, niente più angosce. Siamo liberi! Liberi come i tuoi meravigliosi
capelli biondi, che non devi più tenere raccolti per sembrare la ragazzina saggia
che non sei. Liberi come questa brezza fresca che respiriamo a pieni polmoni.
Poche ore fa vestivi ancora l'uniforme, ma ora anche lei ha dovuto cedere. E come
una bandiera, hai issato un vestitino estivo. 
Cosa importa se fa ancora freddo, cosa  importa se il vento glaciale ci fa venire
la pelle d'oca. E' comunque oggi che comincia l'estate! E' oggi che comincia la
vera vita!